Посмотрев финал четвёртого сезона «Шерлока», фэндом раскололся надвое. Судя по реакции критиков и отзывам в интернете, большинство зрителей в ярости. Сериал, начинавшийся как самый умный и необычный современный детектив, закончился банальной мелодрамой, угробил характеры персонажей, а главное — совершил преступление, для детектива вдвойне непростительное. Шерлок Холмс поглупел. Что же случилось?

Четвёртый сезон — это слив?
На самом деле нет. Если не полагаться на память, а честно сесть и пересмотреть первые сезоны «Шерлока», то легко заметить: все проблемы, которые мы увидели в финале, преследовали сериал с самого начала.

Неправдоподобные истории и штампы из дурацких боевиков? Добро пожаловать в историю китайского цирка из первого сезона. Куча бессмысленных дел, которые надо раскрыть за пару минут экранного времени? С такой же «игры» начинал Мориарти. Шерлока выставляют клоуном? Вспомните сцену в Букингемском дворце. Слишком много фансервиса и семейных драм? Едва ли не весь третий сезон прыгал вокруг фанатов на цыпочках.

Выходит, «Шерлока» любят не за идеальность, а вопреки всем минусам. Прежде всего — за то, что Моффат с командой взяли за правило каждый раз идти на шаг дальше.

Переносим действие в современность? Отлично, не забудем про блоги и твиттер. «Собаку Баскервилей» знает, простите, каждая собака? Вот пусть и будет «городской легендой» — а Холмс вместо этого займётся секретами местной военной базы. Дотошным читателям известна вся подноготная персонажей? Тогда шантажист окажется мнемоником, брат Гарри — сестрой Хэрриет, а у Мэри и миссис Хадсон появится невероятная предыстория.

Проблема в том, что каждый «шаг дальше» может оказаться шагом к гротеску. Ломать устои жанра — это всегда риск: может оказаться, что законы были придуманы не просто так. Тут сценариста может спасти только вкус и чувство меры — а Моффата, увы, часто заносит на поворотах, когда он поддаётся соблазну лихо закрутить сюжет. Так и получаются балансирующие на грани правдоподобия китайские циркачи и международные спецназовцы.

Что же в этом сезоне хорошего?
Сразу оговоримся: четвёртый сезон такой же неровный, как и все предыдущие. Вторая серия по всем меркам удалась на славу: в ней есть и яркий злодей, и психологический поединок в лучших традициях первого сезона, и бенефис миссис Хадсон, и неожиданный финал. Критики чаще обрушиваются на первую и третью серии, которые, в общем-то, и определили «облик» сезона. Но и в них можно найти сильные стороны.

Авторов стоит поблагодарить уже за то, что они не стали скупиться на ответы. Из долгоиграющих загадок — о выжившем Мориарти, о собаке Шерлока, о третьем брате Холмсов и «восточном ветре» — при желании можно было выжать ещё пару-тройку сезонов. Моффат же не только удержался от этого соблазна, но и лихо закрутил все сюжетные линии в один клубок и разом разрубил этот Гордиев узел.

Но «Шерлок», как и все хорошие сериалы, держится в первую очередь на персонажах. И развитие характеров — это, пожалуй, самая сильная сторона четвёртого сезона. Уже в ранних сериях было видно, что изрядная часть причуд Шерлока — это маска. Отчасти он действительно социопат, а отчасти лишь прячет свои эмоции, в том числе и от себя.

В четвёртом сезоне он взрослеет: учится ответственности за близких, мирится с Джоном и с братом и даже перестаёт сопротивляться своему публичному образу, надев «чёртову шляпу». Похожую эволюцию проходит и Ватсон: в третьей серии он уже не переживает, что его жизнь неразрывно связана с Холмсами, а старается в ней обустроиться.

Финал сезона установил «статус-кво»: теперь и только теперь перед нами тот самый Холмс, которого мы знали по рассказам Конана Дойла. Два друга, мирно живущие на Бейкер-стрит, с удовольствием и едва ли не шутя расследуют десятки загадочных дел. На этом сериал можно и заканчивать: драматургия не может жить без драмы, а очередные ссоры и переживания обесценят четвёртый сезон.

Впрочем, создатели ещё могут выкрутиться. Если пятый сезон пройдёт в дружелюбной и приключенческой атмосфере, а под конец великий сыщик решит уйти в отставку и заняться пчеловодством, поклонники останутся довольны.

Почему же тогда все так злятся?
Если вы читаете этот отзыв, не посмотрев сезон (вам что, не дороги жизнь и рассудок?), может сложиться впечатление, что авторы всё сделали правильно. Загадки разгадали, персонажей развили, стиль сохранили — чего еще желать?

Проблема не в том, что сделали с «Шерлоком», а в том, как. Помните про чувство меры? Как раз оно Моффату и изменило. Прежде всего, сериал словно забыл о собственном жанре. Первую серию не отличить от бондианы. Здесь и драки врукопашную, и погоня по экзотическим городам всего мира, и драма с поиском предателя в самых верхах правительства… Злодей должен в конце произнести хвастливый монолог, а пулю можно остановить в полёте, закрыв собой друга. В кино бывает и не такое, это вписывается в законы жанра… но не того. Что позволено Джейсону Борну, не позволено Шерлоку Холмсу.

Финальная серия попадает в ту же ловушку. Герои недаром вспоминают о «Молчании ягнят»: они попали в психологический триллер. При просмотре на ум приходят «Пила», «Остров проклятых», а то и что-нибудь из Нолана… Серия даже честно обо всём предупреждает: недаром она начинается с шаблонной «маленькой девочки в тёмном доме». Вот только сверхгениальные маньяки с тяжёлым детством и моральные дилеммы о слезинке ребёнка в «Шерлоке» так же неуместны, как и сверхзвуковые прыжки под пулями.

Многие ругают за «наркоманство» уже вторую серию — но сцены, в которых сыщик пытается отличить вымысел от реальности, появлялись ещё в «Собаке Баскервилей», да и рациональное объяснение им находится. А вот затёртый до дыр ход с подавленными воспоминаниями — это уже не загадка для зрителей, а откровенный подлог.

Что же остаётся от исходного жанра — детектива? Зрителям начинает казаться, что история поглупела и полагается больше на фокусы и эмоции, чем на разум. На самом же деле Шерлок по-прежнему бодро выдаёт извилистые умозаключения, и даже финальная загадка строится на хитром шифре. Нет, он не поглупел: по задумке авторов, эмоции должны были обогатить этого персонажа, а не отнять у него способность трезво мыслить.

Случилось нечто более страшное: поумнел зритель. Зная, что Моффат делает один и ровно один шаг за рамки, мы попросту уже привыкли к его образу мысли. Если связь во время разговора по скайпу прервалась — значит, абонент не в Тибете. Если Мориарти не показали в одном кадре с героями — значит, это флэшбек. Если Баскервиль может оказаться топонимом, а собака аббревиатурой — значит, тюрьма Шерринфорд уже никого не удивит. В таких условиях у авторов два выхода: либо смириться с предсказуемостью, либо сделать ещё один шаг.

Это Моффата и сгубило. После Мориарти, Ирэн Адлер и Магнуссена единственный способ превзойти Шерлока — быть ещё умнее, а сверхчеловеческого гения трудно сделать правдоподобным. Чтобы обойти сыщика в игре, надо вдобавок перейти в другую плоскость и надавить на эмоции — то есть уйти от жанра. Хуже того: эмоции нужны авторам, чтобы — новая ловушка! — соблюсти законы драматургии и обеспечить развитие характеров.

И вот уже Холмс забывает, как бесстрастно проходил точно такую же эстафету с Мориарти, и ведёт себя как Брюс Уэйн перед Джокером… а поумневший зритель вспоминает, сколько раз он уже видел такой сюжет, и перечисляет десяток способов, которыми гениальный Шерлок мог бы выпутаться из «финальной проблемы».

Иными словами, четвёртый сезон не хорош и не плох — он неизбежен. Чтобы сериал оставался единым целым, Моффат должен был развить характеры и дать ответы на все загадки, — и лучшим решением было ввести нового персонажа, завязанного и на Мориарти, и на прошлое Холмса. Злодея уровнем выше, ломающего рамки жанра, гениального до неправдоподобия. Такого, как Эвр, да и весь сезон — местами забавного и интригующего, местами нелепого и скучного.